В 92 я стану диджеем

Plife — журнал и клуб для умных мужчин, которые выбирают вкус к жизни, достоинство и спокойную силу. Мы говорим честно о стоицизме, отношениях и мужских ритуалах, разбираем культуру и историю без мифов и коучинга. Здесь меньше позы и больше смысла — чтобы жить по‑своему и не оправдываться за удовольствия.

долгая играинтересыгольф

Роман Шалимов • основатель Plife

У меня есть хороший друг Кирилл, и он играет в гольф. Может прилететь в другую страну, где красивое море, архитектура и прекрасная кухня, но первым делом узнать, во сколько начинается игра.

Я отношусь к этому с уважением к религии, в которой храм – газон.

Мотивировать Кирилла играть не нужно. Скорее угрожать: «Пока кашу не доешь, никакого гольфа!»

А где-то этим же утром мой товарищ Юра третий год пытается полюбить качалку. Абонемент в самый дорогой фитнес-клуб Москвы есть, форма и тренер – тоже. Он раз двадцать посмотрел ролик, где гориллаподобный человек кричит, что боль – это слабость, покидающая тело. Сходил за год четыре раза, и теперь слабость спокойно живёт дома вместе с ним.

Но дай ему теннисную ракетку – и, может, через год охранник будет выключать свет на корте, пока тот орёт: «Последний сет!»

Юра не пробовал, это моя гипотеза. Возможно, его зажжёт спортивный секс. Но фитнес он, блин, ненавидит.

Мы часто пытаемся всунуть квадратик в кружок. И когда не лезет, говорим квадратику, что он ленивая скотина.

Особенно в работе. Допустим, Серёга последние пять лет насилует себя написанием кода. Работает программистом, потому что «тут платят много». Таланта к этому нет, интереса и выдержки тоже. По чуть-чуть растёт, ненавидит понедельники и не видит, что стоит у него не на двоичный код, а на экскурсии.

Он может рассказать о родном Питере так, как этого не сделает никто. И создать свой проект с экскурсиями, на которых не засыпаешь, а возвращаешься немного другим.

У Сергея есть харизма, голос, знания, любовь к поболтать и городу. Необязательно экскурсоводом. Можно снимать фильмы о Петербурге. Делать ресторанные прогулки. Возить иностранцев по дворам, куда они сами побоятся зайти. Стать тем сумасшедшим, которому звонят со словами:

– Серёг, тут американец хочет увидеть настоящий Петербург.

– Вези. Только белые кроссовки пусть снимет.

В одном месте Серёгин язык – причина, по которой коллеги надевают наушники. Но то, что бесит в одной роли, в другой его главное оружие. И оказывается, ремонтировать надо было не мужика – он был нормальный. Просто стоял не там.

У Кирилла любовь к гольфу уже организовала половину дела: он сам читает, смотрит, ездит, играет. Никто вечером не звонит ему и не спрашивает: «Кирилл, ты сегодня выделил сорок пять минут на развитие интереса к гольфу?»

В своей теме не хочется каждое утро гуглить «монастырь без интернета». Если тебе интересно то, что ты делаешь, скорее всего, завтра ты снова туда придёшь. И через месяц. Тебя не нужно каждый раз заводить с толкача.

Да и через три года. А три года – это до хрена попыток. До хрена людей, которых успеешь встретить. Ошибок, после которых уже знаешь, куда не наступать, чтобы не взорваться. Случайных разговоров и идей в такси, которые чешутся гениальностью, а затем кажутся бредом.

Когда ты играешь в долгую, то вчерашний день продолжает играть за тебя. Это как сложный процент, просто банк не присылает пуш.

Со стороны выглядит эффектно и звучит, как «Проект выстрелил». Но в реальности была тысяча обычных вторников. Просто они не казались тебе адом, а как-то всё само сходилось в один узор.

Можно сделать что-то классное сегодня и завтра. Потом остановиться и понять, что всё это время ехал слегка не туда. Ну и хрен с ним. Жизнь не рельсы.

Пять лет назад ты мог хотеть одного. Сегодня узнать себя получше и переставить пару фигурок. Уйти из продаж и сделать свой бренд мороженого. Перестать насиловать себя кроссфитом и начать танцевать.

Прошла жизнь не аннулируется. Ты переезжаешь дальше вместе со всем добром, которому научился.

У тебя уже есть досье на самого себя. И ты не ломаешь себя под чужую мечту. А находишь свою.

Думаю, в свои 92 я стану диджеем.

Надеюсь, конечно, что буду как старина Хью Хэфнер ходить по скрипящему дворцу и вспоминать с чего начинался Плайф. Но диджеем тоже пойдёт.

Большой ночной сет начнётся в 18:30. В 19:15 закончим.

Потом по расписанию – давление.

Голод ←

Читайте так же